1993年,贾平凹的《废都》出版!
贾平凹使用了古典小说的风格和写法,描写了上世纪的“废都西京”里一群颓废的文人,以及和他们发生恩怨纠葛的男男女女。
(资料图)
小说一经问世,便在社会上引起了剧烈的反响,北京出版社首印50万册,一时间,长安纸贵!
然而让人没想到的是,《废都》出版还不到半年的时间,就被北京市出版局以“格调低下,夹杂色情描写”的理由被查禁。
虽然被查禁,但也始终挡不住人们对这部书的热爱,一时间盗版《废都》层出不穷,累计盗版书销量甚至高达上千万册,光是贾平凹自己就收集到了60多种版本。
然而,身为这部书主人的贾平凹,却没有从中得到一分钱,只收获到了铺天盖地的批判和对世态炎凉的感叹。
这个阴影一直持续了十几年之久!正如他所说的那样:“人有命运,书也有命运。其中的苦楚,只有自己知道。”
直到16年后,即2009年,《废都》才被允许再版!
《废都》在被禁期间,出现了多种外文版本,并于1996年获得法国费米娜外国小说奖,2003年获法国最高荣誉奖之一的法兰西共和国文学艺术荣誉奖。
实事求是地说,虽然贾平凹早在1978年获得全国优秀短篇小说奖后,便开始在文坛崭露头角,但其本身的知名度并不高,直到《废都》的出版,贾平凹的大名才被人民大众所熟知。
那么,这部《废都》究竟讲述了一个怎样的故事呢?还有,《废都》被查禁,真的仅仅只是因为里面直白的“性描写”太多吗?
《废都》究竟讲述了一个怎样的故事?
在《废都》中,作者贾平凹以历史文化悠久的古都西安的当代生活为背景,刻画了“闲散文人”作家庄之蝶、书法家龚靖元、画家汪希眠及艺术家阮知非这“四大名人”得起居生活,展现了浓缩的西京城中形形色色的“废都”景观。
此外,书中还以主人公庄之蝶为中心,刻画了与他有关系的四位女性,即牛月清、唐宛儿、柳月和阿灿,共同组成了一个以庄之蝶为中心的情感关系网。
其中,牛月清是庄之蝶的结发妻子,同时也是传统女性的代表。
牛月清为人非常的善良、贤惠,典型的一幅贤妻良母的形象。为了支持丈夫庄之蝶的事业,她在生活中无微不至地照顾丈夫,为丈夫解决了后顾之忧,使其能够安心写作。
可以说,庄之蝶后来之所以能成为“四大文化名人”之一,名震西京,牛月清功不可没!
很显然,牛月清已经将丈夫的事业当成是自己的事业,将丈夫的天空当成是自己的天空。
然而,庄之蝶还是出轨了!他的第一个出轨对象,就是长相靓丽、身材迷人的唐宛儿。
唐宛儿虽然出身农村,但却追求现代化的生活,她不甘心一辈子待在农村,为了改变自己的命运,她不惜利用自己的先天条件来吸引男人。这种女人,最善于制造婚外恋,因为她了解男人的心思,懂得如何调整自己去适应男人。
比如,她曾这样对庄之蝶说道:
“你与一般人不一样,你是作家,你需要不停地寻找什么来刺激你的艺术灵感。”
庄之蝶动摇了!为了消除自己背叛妻子的内疚和不安,为了他喜新厌旧寻找出轨的借口,唐小宛继续说道:
“人都有追求美好的天性,作为一个搞创作的人,喜新厌旧是一种创造欲的表现。”
面对一个如此靓丽和风情的女性,一般男性都很难拒绝,因此她也就很容易将男人的心理和道德防线攻破。而也正因如此,庄之蝶才敢冒着身败名裂的危险,第一次背叛妻子,做出越轨的行为。
而在这之后,庄之蝶再也收不住了!接着他又和柳月、阿灿行了苟且之事!
随着时间的流逝,庄之蝶渐渐变得迷茫而无助,虽然功成名就但却苦海无边,他在废都沉沦已久,而沉醉于女色就是让他唯一能够觉得自己还活在这世上的东西。至于他的生命,则始终发动不起来,他很想成就女人们,但最终谁也救不了。
最后,庄之蝶只好逃离废都,但却在最后一刻死在了火车站上……
其实当我们仔细看这部著作时,不难发现,其中的主人公庄之蝶似乎就是作者贾平凹的缩影。换句话说,庄之蝶的原型差不多就是贾平凹。
贾平凹的前妻也是一位传统女性,她的形象和庄之蝶的妻子牛月清有着很多相似之处。两人的婚姻一开始也是幸福美满的,但后来却因为种种原因被迫离婚。
这段原本幸福美满的婚姻最终以离婚收场,也宣告了贾平凹心中理想爱心的破灭。
离婚后的贾平凹,生活尽是不如意,还得了肝病,后来又遇上母亲重病、父亲得癌症去世、妹夫离世。而在妹夫离世以后,可怜的妹妹只好带着孩子回到了娘家,紧接着又遇到了一场官司……
那时的贾平凹,生活极度不幸!而就在他情绪十分低落的时候,开始写作《废都》,并将心中所有的忧愤情绪都倾注在了这部作品中。
所以在这部《废都》中,我们总是能看到作者贾平凹的影子,关于他命运的影子!
正如贾平凹自己所的那样,写这本书,是上帝给他的安慰和惩罚,安放了他破碎的灵魂。
《废都》为什么会被查禁?
《废都》之所以会被查禁,首当其冲的当然是书中太多直白的“性描写”,虽然原书做了删除和方块标记的处理,但还是成了被查禁和炒作的主要原因。
但其实除了直白的“性描写”外,废都被查禁还有另外一个原因,那就是:小说中充斥着强烈的男权意识。为此,一些批评家还特地指出:整本小说都是以一种男权话语对女性进行想象和歪曲的叙述,是一种不尊重女性的表现。
比如,在傅湘莉《带着镣铐跳舞的夏娃——解读贾平凹〈废都〉中的女性形象》的文章中提到:
“小说中所描写的女性形象没有自己的思想,没有属于自己的语言,实质上是一群生活在男权规范下的木偶。”
尽管在我看来,这样类似的批评确实具有片面性,然而在当时,这却是被查禁的一个重要理由。
但其实只要是认真看过这部著作的读者,就不难发现,小说中除了阿灿以外,其他三个女性的形象都是在充分尊重客观现实的基础上,以现实生活中的人物背景而创造的。
作者贾平凹在书中塑造的这些形象,也并非是为了贬损女性,而是为了批判现实,即所谓的——在现代文明世界里,乡村文化和人性被逐步侵蚀,最终异化成一堆废物。
贾平凹刻画的这几位女性的情感与生活,在一定程度上为我们折射出了当代女性在现代文明和商业潮流冲击下的命运变迁。
至于其中直白的“性描写”,不过是之前的人们一时间无法接受罢了,再说这也不过是文学史上一种常见的现象而已。很多人看不见艺术,只能看见性,就像我不懂商业逻辑,只能看到钱一样,两者是一个道理。
而在反思对“性描写”的一些评价,作者贾平凹则说道:
“当时主要引起反对的是《废都》中的性描写。社会前进十多年,如果《废都》在今天出版,其中的性描写也就不算什么了。后来的创作中,一些无关紧要的性描写就不写了,毕竟要考虑实际情况 。”
总的来说,《废都》是作者真正发自内心的忧愤之作!
它对当前都市生活中异常广泛的社会现象毫无避讳的真实描写,使得我们的读者能够清楚地认识到自己所处社会的真实面貌,从而打破了一切脱离现实的主观幻想和有意无意的粉饰。
所以,倘若现在的你还活在美好的梦境之中,那么在看完这部书后,你就会回到现实,接受现实对你的洗礼……
《文学的故乡》导演张同道曾经说过这样一句话:“一个民族不管大小,只要有几个优秀的作家,她的文化在世界上就传之久远。”
而贾平凹无疑就是当代中国优秀作家的代表之一!